延伸式閱讀

我不太清楚記憶力好的人的實際情況，但是像我這樣的凡人，常常遇到人物介紹時，不管是到新公司或新顧客處，人名超過五個以上的介紹，到最後連一個名字也記不起來，非得要事後再偷偷問人，才能知道那人名字。當然，美女、醜男和大老闆例外，人之常情嘛！看到李嘉欣你能忘了她的名字嗎？看到八両金你也必然過目不忘吧？（八両金，周星馳的「行運一條龍」裡那個在武館掃地的掌門人）

　　閱讀部落格也是一樣，因為主人名字和部落格名字不一樣，或關連性不大，常有看見部落格名字想不起主人名，看見主人名弄錯部落格名的事件發生。

　　前不久的一次部落格聚會，有個博客問我說我的文章很多facts（簡單說是「事件」、「例子」或「典故」吧！），是怎麼來的？我說是記住的，他很驚訝，但這問題也沒有細談下去，因為聚會是輕鬆的東拉西扯無所不談，所以沒有針對一個問題做深入的討論。

　　其實我也沒有留意到有這現像，經他提起，後來仔細想想，大致可以找到原由。

　　一般常上網的人，大概都會知道超鏈接(或超文本，英：Hypertext, Hyperlink)，它的好處是衹要你一點擊，就能跳去相關的課題。不像翻字典，翻了一整個早上也查不出幾個字來。它的好處是可以無窮無盡的連接下去，連到你自己也忘了原本要找甚麼資料為止。

　　我分析了那個博客問我的問題，暫時所得到的結論，是我一直以來都用延伸性閱讀，就像網頁裡的超鏈接一樣，讀了一本書的內容，再找相關的內容來讀。延伸式閱讀的好處是可以更記憶深刻，壞處是像脫韁野馬式的遠離主題和重點，可能到最後讀了一大堆書，卻忘了最初想要找尋的相關訊息或資料。

　　或許大家還不太清楚我的說法，那我就說說個人的真實情形。我上面所說的「資料」不一定限制在書籍，它可以包括電影（雖然我已愈來愈少看）、音樂、報章、網站等等。

　　好多年前，我曾經看過電影版的「異域」和「異域２之末路英雄」，看了後我就找原著柏楊化名鄧克寶寫的《異域》來讀，讀完了也很替這群孤軍感到無奈，當然還要聽一聽王傑的兩首歌曲，叫「亞細亞的孤兒」和「家，太遠了」。幾年後，無意中找到第二本柏楊的相關書籍，叫《金三角．邊區．荒城》，也買了收藏起來。圖像配合音樂，再加上書本，內容還會記不起來嗎？


　　羅大佑的詞「亞細亞的孤兒」有一句，「黄色的臉孔有紅色的污泥　黑色的眼朱有白色的恐懼」，提起了台灣的白色恐怖，而柏楊的書也常常有寫到。曾讀過柏楊介紹台灣的綠島，又連繫上我很喜歡也很有名的一首歌曲，「綠島小夜曲」，「這綠島像一隻船，在月夜裡搖啊搖，…」。

　　當時，開始對大陸國共內戰的歷史有些興趣了，也就在我去澳洲唸書之前，一套電影《宋家皇朝》播出了，講述著影嚮著中國一個世紀的宋家三姐妹的故事。到了澳洲，當時在我讀的大學圖書館裡衹有兩種中文雜誌，一是台灣佛光山的《普門》雜誌，另一種是《亞洲週刊》。這兩本雜誌當然沒辦法滿足我，經過我在圖書館裡的地毯式搜索後，終於讓我找到了一大批中華民國僑務委員會贈送的中文書，當然那一大批都是要宣揚「中華民國」的正統的（雖然已經光復無望）。

　　就在那段沒有中文書看的日子，我就讀了很多中華民國的歷史和中國近代史。但是，讀書容易，忘記更容易，那麼我們讀的書真的那麼容易忘記嗎？事實上也是如此，還有我碰巧都是漫無目的的延伸式閱讀，讓我保留住了一部份的記憶，不至於過目即望。

　　我在出國前迷了一陣子黄舒駿的歌，其中最愛他的「未秧歌」（當大余吻上寶笙的唇邊，我總算了了一椿心願…），那是一則故事寫成的歌，後來我就從朋友處借來那本《未秧歌》，書太厚了，而且我不太看小說，拚了老命讀了約三份之二後自動棄書投降。但還依稀記得書中是記錄一群學子們在西南聯大的生活，原來西南聯大又牽涉到抗日期間，北大、清華和南開大學一起遷到昆明所組成的學校。

　　幾年前我讀前北大校長蔣夢麟的《西潮》時，也提起了上面的事。我讀著《西潮》時，也差不多同一時間讀李敖的《北京法源寺》時代差不多一樣，所以印像更加深刻了。李敖的《北京法源寺》讀了後，我沒有刻意去記憶，但已經能清清楚楚記得清朝十二帝的先後順序了。再後來我看電視劇「雍正皇朝」，「康熙帝國」等等，印像更加深刻了。

　　其實在看戲之前，我已經讀過了二月河的《雍正皇帝》，而且是電子書。剛好那時是馬華最激烈的ＡＢ隊黨爭。加上當時的公司也在內鬥，所以我就看螢幕讀巨著，因為內鬥時公司都沒甚麼重要事做。同一時間讀九王奪嫡，再配合馬華黨爭和公司內鬥，那種體驗，震憾，如身歷其境。

　　話說遠一點，目前的教育裡，有許多人都反對「背多分」，那是沒錯，凡事要靠理解，學以致用，背了後全忘記，白白浪費了生命。但是有許多東西還是需要背的，像數學的乘法表，不背的話數學不可能學好。而想讀中國歷史，朝代順序是個基礎，一定要知道。其實我後來發現有個好東西，被大家遺忘了，就是《三字經》，有了它，就像有了中國歷史的乘法表一樣，對認識中文和中國歷史很有幫助。（我女兒每天都被我把《三字經》灌入耳）

　　從李敖的《北京法源寺》，我延伸到宋家姐妹的事蹟，當然還有中國國父孫中山和蔣介石的歷史，然後再讀到背叛孫中山的陳炯明的事蹟。為甚麼記得住這麼一個人名呢？一來陳炯明在近代中國史很重要，常常會看到，所以記得到。另外是因為我有一本書（本地應該找不到了，我是托人台灣買回來的），是新加坡前外交部長李炯才寫的《追尋自己的國家》，寫他的成長歷程，他老爸以前是在檳城的大地主，因為是同鄉的關係多次資助廣東軍閥陳炯明。李炯才這本回憶錄寫了他年輕時在「南洋商報」，「星洲日報」當過記者，描寫當時的馬來亞，以及他後來追隨李光耀參與新加坡建國的點點滴滴。

　　再來，我又有一本《李光耀回憶錄》一路讀下去，當然這一些都不是三五天讀完的。回憶錄裡又有敦拉薩的故事，然後我也讀過馬哈迪當副首相時寫的《馬來人的困境》。人物和事情就是這樣不停的連貫，就像蜘蛛網的絲絲相扣，環環纒繞，所以人物出現次數多了，記憶就無形中形成了。

　　前年，我看了中國歷史劇《成吉思汗》後，為了印證真假，想找資料，自己在這方面的資料又短缺，忽然想起金庸的《射鵰英雄傳》後面有成吉思汗的歷史記載。讀了後，至今人物和歷史還記憶猶新。去年看「漢武大帝」，邊看戲邊查司馬遷著的《史記》，可能是看了一大堆亂改的歷史劇後，疑神疑鬼怕被騙，衹好多方面求證。要不然怕引經據典時，全是錯誤的資料，就笑掉別人的大牙。

　　看「漢武大帝」期間，也查了《古文觀止》裡晁錯的兩篇文章，然後又看看蘇東坡如何評晁錯，其實暗駡王安石。最近讀林語堂的《蘇東坡傳》，又繼續查閱《古文觀止》的蘇東坡、王安石和司馬光的文章。其實前幾年開始讀《古文觀止》，是為了學好古文，然後可以讀歷史和佛教經典，然後在《古文觀止》裡發現了一大堆文章，也就是歷史了。

　　我母親在離開之前，我看《西藏生死書》和《地藏王菩薩本願經》，想看看還有甚麼方法可以在她臨終前幫她一把。而二千年我去台灣之前，因為決定要參觀故宮博物館，所以去之離先把柏楊著的《中國人史綱》讀完。

　　去年底，讀電子書朱邦復的《智慧之旅》（已經托人找了很多次，找不到書，已絕版），他老爸是中華民國將領朱懷冰，他們是著名宋理學家朱熹的後代，也是蔣介石愛將陳誠的屬下，陳誠卻又是何許人也？當年選總統時，星雲法師公開支持的弟子陳履安的老爸。《智慧之旅》說到朱邦復在往巴西時的船上，遇到了算是最早期的台獨份子。也提到在巴西時國民黨大佬在責備陳誠解散東北幾十萬大軍，讓林彪接管去的事。

　　以前看金庸的雪山飛狐，提到寧古塔，也不知是甚麼地方，後來讀余秋雨的《山居筆記》有提到。幾個星期前讀倪匡改寫還珠樓主的《蜀山劍俠傳》，就上 wikipedia查一查倪匡的生平，原來14歳輟學加入共産黨，後來發現共産黨的不實際，逃難偷渡下香港，過程艱苦，吃過老鼠、螞蟻和棉花充饑，到了香港又半工半讀翻身。而在幾年前我讀過冷夏的《金庸傳》裡又連繫起來。記憶就是這樣來的。

　　前不久讀蘋果老闆Steve Jobs的傳記，發現原來他比Bill Gates更早成名，更早發達，又對應到我以前讀過的The Road Ahead。也連上了朱邦復的《智慧之旅》，說Windows 3.1中文版如何殺入台灣，把台灣原有的中文系統全部消滅了。

　　所以我上面所說的facts，就是延伸式閱讀得來的記憶，還有好多好多的例子不能一一敍述。就像生活上我們認識一個人，不熟絡的話沒幾天就忘了。但是如果他也是你朋友的朋友，剛好又是哪個朋友的親戚，又是同事的堂弟，那麼我們就很容易的記得此人。所以我的閱讀讓我在忘了名字後，又在另外一本書裡想起。當你可以找到一個連繫點時，或類似網頁的超鏈接時，記憶就會更加深刻了。

　　加上現在我們有網絡的便利，有任何問題，查一查wikipedia或是百度百科，即可找到答案。歷史就是人類活動的記載，也就不外是人和事。所以如果我們能把人與人的關係弄清，事與事的順序排好，記憶會自然形成。如果記不得也沒關係，因為重要的人事物會一再的重復出現，將來還是會在別的地方看到的。

　　這裡要說的另一重點，延伸式閱讀有時會在你不注意的時候，延伸到雲深不知處，忘了來時路。所以要小心，目標要明確，但是，但是，我說不容易啊！所以我讀書很雜，甚麼書都可以隨意亂翻，衹有小說除外（但金庸小說又在除外的除外）。

　　李敖去年的「李敖有話說」節目，有開了幾集說讀書的方法，主要強調「好記性不如爛筆頭」。然後說他如何把一本書大卸八塊，內容各自歸檔，以後找起來相關內容都會在一起。是個很值得學習的方法，有興趣者不妨去找來看。

　　而我們年輕一代的更得天獨厚，有網絡這個好家伙，關鍵字一打下去，相關的資料就能出來，怕衹怕你的關鍵字不夠關鍵而已。

未秧歌
唱/詞/曲：黃舒駿

當大余吻上寶笙的唇邊　我總算了了一樁心願
只是不知道小童的那個秘密　是否就是藺燕梅
在未央歌的催眠聲中　多少人為它魂縈夢牽
在寂寞苦悶的十七歲　經營一點小小的甜美

我的朋友我的同學　在不同時候流下同樣的眼淚
心中想著朋友和書中人物間　究竟是誰比較像誰
那朵校園中的玫瑰　是否可能種在我眼前
在平凡無奇的人世間　給我一點溫柔和喜悅

你知道你在尋找你的藺燕梅
你知道你在尋找你的童孝賢
你知道你在　你知道你在
你知道你在尋找一種永遠

經過這幾年的歲月
我幾乎忘了曾有這樣的甜美
突然聽說小童在台灣的消息
我想起從前的一切

突然聽說小童在台灣的消息
我想起從前的一切
為何現在同樣的詩篇
已無法觸動我的心弦
也許那位永恆的女子
永遠不會出現在我面前

我的弟弟我的妹妹
你們又再度流下同樣的眼淚
喔　多麼美好的感覺
告訴我你心愛的人是誰

綠島小夜曲

這綠島像一隻船　在月夜裡搖呀搖
姑娘喲　你已在我心海裡飄呀飄

讓我的歌聲隨那微風　吹開了你的窗帘
讓我的哀情隨那流水　不斷的向你傾訴

椰子樹的長影　掩不住我的情意
明媚的月光　更照亮的我的心

這綠島的夜已經這樣沉靜
姑娘喲　你為什麼還是默默無語

亞細亞的孤兒

亞細亞的孤兒　在風中哭泣
黃色的臉孔　有紅色的污泥
黑色的眼珠　有白色的恐懼　
西風在東方　唱著悲傷的歌曲

亞細亞的孤兒　在風中哭泣　
沒有人要和你　玩平等的遊戲
每個人都想要　你心愛的玩具　
親愛的孩子　你為何哭泣

多少人在追尋　那解不開的問題　
多少人在深夜裡　無奈的嘆息
多少人的眼淚　在無言中抹去　
親愛的母親　這是什麼道理

　　相關文章：好讀書－賈平凹
　　　　　　　談讀書﹣朱光潛
　　　　　　　談讀書﹣薛中鼎